毛の塊のような四つ足
鳥山石燕の『今昔百鬼拾遺』には、家の縁側らしい場所にうずくまる小さな獣が描かれている。体は頭から足まで長い毛に包まれ、前後の区別さえつきにくい。毛の隙間から細い脚だけがのぞき、犬にも、小型の家畜にも見える。
絵の題は「毛羽毛現」。詞書では「毛有毛現」とも記され、全身に毛が生えているからそう呼ぶのだろう、と石燕は書く。固有の昔話や出現地は挙げられない。どのように動き、何をするのかも説明されていない。
語りの移り変わり
- 1780年鳥山石燕が『今昔百鬼拾遺』に毛羽毛現を描く。
- 江戸時代「毛有毛現」と「希有希見」を掛けた名が版本を通じて知られる。
- 近現代湿った床下に住み、疫病を招くという性質が妖怪図鑑へ加わる。
- 現在全身が毛に覆われた珍しい妖怪として創作作品にも登場する。
希有希見という言葉遊び
石燕は続けて、「希有希見」と書くこともあると記した。めったにない、めったに見られないという意味を、同じ読みの「けうけげん」に重ねている。名の中へ四つも「毛」の字を入れた表記も、絵の毛深さに合わせた言葉遊びである。
この妖怪を見たという古い記録が見つからないのは、珍しすぎるからだと説明できる。一方で、石燕が洒落から作った姿だった可能性もある。古典に詳しい読者は、奇妙な名を読み解きながら、毛の下に何がいるのかを想像した。
後から増えた床下と疫病の話
近現代の妖怪図鑑では、毛羽毛現は日当たりが悪く湿った家の床下に住み、家人を病気にすると書かれることがある。長い毛を黴や埃に見立て、衛生状態の悪い家と結びつけた説明だろう。だが『今昔百鬼拾遺』の絵には、縁の下から現れる場面も、病人も描かれていない。
原典の毛羽毛現は、人を襲う怪物というより、正体をつかめない珍獣である。顔も行動も隠したまま、名だけが謎かけになっている。情報の少なさそのものが、めったに姿を見せないという設定によく似合っている。
