肉のひだに埋もれた顔
ぬっぺっぽうの体は、丸く膨らんだ一つの塊に見える。顔らしい部分には深いしわが重なり、目と口がかろうじて開く。腕と脚はあるものの、胴から短く突き出すだけで、素早く動けそうにはない。
名は、顔立ちがぼんやりして締まりのない様子を表す「ぬっぺり」「のっぺり」に近い。のっぺらぼうとも音が似るが、顔が完全に消えているのではない。全身の輪郭が溶けかけたように曖昧なのである。

語りの移り変わり
- 江戸中期妖怪絵巻『百鬼夜行図』に、肉塊のようなぬっぺっぽうが描かれる。
- 1776年鳥山石燕『画図百鬼夜行』に、木立を歩く姿が収録される。
- 近代妖怪事典で、寺や墓地に現れる怪物として説明が加えられる。
- 現代臭い、長寿の肉など多様な設定を持つ妖怪として創作に登場する。
絵巻の行列を歩く
東京大学が公開する江戸中期の『百鬼夜行図』には、ぬっぺっぽうの名を持つ怪物が描かれている。さまざまな化物と並んで進み、固有の事件や人物は添えられていない。
鳥山石燕も安永五年(一七七六)の『画図百鬼夜行』に収録した。木々の間を歩く姿だけを示し、詞書はない。古い資料から読めるのは、肉の塊に似た化物が百鬼の一員だったことまでである。

後から増えた肉の話
近代以降の妖怪図鑑では、廃寺や墓地に現れる、腐った肉の臭いがするという説明が加わった。さらに、その肉を食べれば長寿や怪力を得るという話も知られる。
こうした性質を、石燕の絵や古い絵巻から直接確認することはできない。見た目が死体の肉を連想させるため、別の奇談や中国の肉人の話と結びつき、後から物語が作られたと考えられる。






