1587年7月22日、新大陸に上陸した117人
物語の始まりは、大西洋を渡ってきた三隻の船である。率いていたのは、画家であり統治者でもあったジョン・ホワイトだ。彼らが目指していたのは現在のバージニア州チェサピーク湾岸、そこに建設するはずの「ローリー市」だった。出資者は、女王エリザベス1世の寵臣サー・ウォルター・ローリーである。
すでに1585年、1586年と二度にわたり、同じロアノーク島で入植が試みられていた。現在のノースカロライナ州デア郡にあたる島だ。だが、いずれも先住民との軋轢と補給の途絶によって頓挫していた。
三度目の正直となるはずだったこの遠征は、しかし出発点からして狂っていた。水先案内人サイモン・フェルナンデスが、なぜか船団をチェサピーク湾ではなくロアノーク島に強制的に停泊させてしまったのだ。理由は諸説あるが、私掠船稼業で稼ぐ時間を惜しんだためとも言われる。
かくして117人の男女と子供たちは、望まぬまま島に降ろされることになった。かつて先住民との関係が破綻し、「呪われた土地」とすら囁かれた場所である。
上陸してまもない8月18日、統治者ジョン・ホワイトの娘エレノア・デアが女児を出産する。名付けられたのは「ヴァージニア」。アメリカ大陸で生まれた最初のイングランド人の赤子として、この子の誕生は入植団に希望の象徴として記録された。
だが同時に、コーン畑でカニを採っていた入植者ジョージ・ハウが先住民に殺害されるという事件も起きている。友好的だった先住民案内人マンティオの仲介で、どうにか小康状態は保たれていた。それでも島の空気は、最初から不穏だったんだよな。
ホワイトの帰国と、3年間という空白
食料と物資が尽きかけ、入植者たちはホワイトに懇願する。本国へ戻って補給を求めてきてほしい、と。「1年以内には必ず戻る」。それが最後の約束だった。
だが運命は残酷だった。イングランド本国はちょうどスペイン無敵艦隊との全面戦争を控えており、女王エリザベス1世は戦闘可能な船舶をすべて徴発してしまう。民間船の出航も禁じられた。
ホワイトは何度も嘆願したが、聞き入れられなかった。待たされた年月は、そのまま入植地の空白になる。結局、植民地への帰還がかなったのは実に3年後、1590年8月18日のことだった。皮肉なことに、それは孫娘ヴァージニア・デアのちょうど3歳の誕生日にあたる日だった。
「CROATOAN」――たった一語の手がかり
ここからが、この事件の本番だ。上陸したホワイトが目にしたのは、もぬけの殻となった砦だった。家屋は解体され、持ち出せるものはすべて持ち出された形跡がある。慌てて逃げ出した様子はない。
そして砦の柱には、ナイフではっきりと9文字が刻まれていた。「CROATOAN」。近くの木には、さらに短く「CRO」とだけあった。
なぜこの一語が決定的な手がかりとされたのか。実はホワイトは出発前、入植者たちとある約束を交わしていた。もし移動を余儀なくされる場合は、行き先を刻んでおくこと。そしてもし「強制的に」「危機的な状況で」移動したのであれば、マルタ十字の印を添えること。
柱にも木にも、十字は刻まれていなかった。つまりホワイトの解釈では、入植者たちは平和裏に、計画的に移動したことになる。行き先は南方25マイルほどのクロアトアン島だ。先住民クロアタン族の居住地で、現在のハッテラス島付近にあたる。
ホワイトは船で追跡しようとしたが、暴風雨によって錨綱が切れ、船は座礁の危機に瀕する。船員たちは航海続行を拒否した。結局ホワイトは孫を含む115人の消息を確かめることなく、失意のままイングランドへ引き返さざるを得なかった。
これが、彼が二度と娘や孫に会うことのなかった最後の記録である。
諸説乱立――同化説、虐殺説、干魃説
400年以上にわたり、歴史家も考古学者もアマチュア研究者も、様々な可能性を積み重ねてきた。最も支持を集めているのが「先住民同化説」だ。
1608年から1609年ごろの記録には、気になる報告が残る。タスカローラ族の国パケリウキニック集落に、「ロアノークから来たイングランド人」が生活していたというのだ。
1701年には、探検家ジョン・ローソンがハッテラス島を訪れている。現地のハッテラス族は「先祖に白人がいた」「灰色の瞳を持つ者もいる」と語った。実際に古いイングランド製の硬貨や火打ち石銃、火薬入れも発見されている。
近年の発掘も、なかなかそそる。ブリストル大学の考古学者マーク・ホートンが、2020年にハッテラス島の遺跡からヨーロッパ製の遺物を発掘している。出土したのは、剣の一部や銃の部品だ。2025年にはさらに、16世紀後期の地層から「ハンマースケール」が見つかったと発表され、話題を呼んだ。鍛冶の際に生じる鉄滓である。
研究者スコット・ドーソンは自著で、「彼らは失われてなどいなかった。物語がでっち上げられただけだ」とまで断言している。ただし考古学者アラン・アウトローらは、これを「証拠に基づかない語り」と一蹴した。論争は今も続いている。
対極にあるのが「虐殺説」だ。1612年頃に書かれたウィリアム・ストレイチーの「ヴァージニア・ブリタニア渡航史」に、こんな記述がある。先住民の大首長ポウハタンが、「ロアノークの入植者はチェサピアン族と共に暮らしていたため、皆殺しにした」と語ったというのだ。
生き残った7人がリタノエという地で銅を加工しながら生きていた、とも書かれる。ただし同時代のジョン・スミスの記録には、該当する記述が一切ない。信憑性には疑問符がつく。
さらに1998年、気候学者デイヴィッド・ワレスタールと考古学者デニス・ブラントンが、年輪年代学を用いた研究を発表した。明らかになったのは、衝撃の事実だった。ロアノーク入植期の1587年から1589年は、過去800年間で最も深刻な干魃期にあたっていたというのだ。
作物は枯れ、先住民との食料をめぐる緊張も限界に達していたと考えられる。これが入植者たちを離散・移動に追い込んだ環境的要因として重視されている。
このほか、スペイン軍による襲撃説もある。船を自作して脱出を試みたが遭難した説、疫病により全滅した説も唱えられてきた。いずれも決定的な物証を欠いたままだ。
「デア・ストーン」という壮大な偽物
1937年11月8日、ルイス・E・ハモンドという人物が、ジョージア州アトランタのエモリー大学へ妙なものを持ち込んだ。21ポンドもある石である。ノースカロライナ州チャウアン川付近で発見した、という触れ込みだった。
その石には、エレノア・デアが父ジョン・ホワイトに宛てたと思われる碑文が刻まれていた。「父上よ 貴方が英国へ発たれてすぐ 私達はここへ来た ただ悲惨と戦のみ」。エモリー大学のヘイワード・ピアス・ジュニア教授は、当初これを本物と判断した。そして1938年、学術誌『南部史ジャーナル』へ論文まで発表してしまう。
ここからが妙な展開だ。ジョージア州の石工ビル・エバーハートなる人物が、次々と関連する石を「発見」し始めたのだ。最終的にその数は、47個にまで膨れ上がった。
内容は互いに矛盾し、記述の場所も二転三転する。1941年4月26日、「サタデー・イブニング・ポスト」誌の記者ボイデン・スパークスが、徹底取材の末にこの偽造を暴いた。最初のハモンドなる人物は姿を消し、すべての石がエバーハートの自宅付近から「発見」されていたことが判明したのである。
それでも一部の石については、「本物ではないか」と再検証を求める声が今も絶えない。
ポップカルチャーとしてのロアノーク
この事件は、現代のホラー・オカルトファンにとっても格好の題材であり続けている。特に有名なのが、2016年に放送されたテレビシリーズ『アメリカン・ホラー・ストーリー：体験談』第6シーズンだ。
ロアノーク島の消失事件をモチーフに、現代の家族が同じ土地で怪異に遭遇する。劇中に登場するのは、「魔女」や「屠殺者」と呼ばれる不気味な存在だ。そしてCROATOANという言葉そのものが、呪いのキーワードとして扱われた。
放送後のSNSは、ちょっとした騒ぎになる。「実話を基にしているのか」という質問が殺到した。あらためてロアノーク事件そのものへの関心が高まるという現象も起きた。
日本のオカルト系まとめサイトや考察ブログでも、この事件は繰り返し紹介されている。扱いはさしずめ「アメリカ版・カシマレイコ」だ。ナショナルジオグラフィックの発掘調査報道が出るたびに、「ついに謎が解けるのでは」と盛り上がりを見せる。
しかし決定打となるDNA証拠や人骨は、依然として発見されていない。テキサス州ヒューストンの「失われた植民地DNAプロジェクト」も、2019年時点で生存者の子孫を特定できていない。
ロアノーク植民地事件が440年近く語り継がれる最大の理由は、「証拠が中途半端に残っている」という点に尽きる。完全な空白なら伝説にすらならない。完全な物証があれば、謎は終わる。
だがこの事件には、CROATOANという一語、干魃データ、先住民の証言、剣の破片といった「点」だけが散らばっている。それらをつなぐ「線」が、永遠に引けないのだ。
SNS時代には「未解決」というラベル自体がコンテンツ化した。考古学的新発見のたびに、X(旧Twitter)やYouTubeで話題が再燃する。同化説が優勢になった今も、人骨一つ見つからない限り公式には「消失」のままであり続ける。この宙吊り状態こそが、事件を風化させない最大の装置なんだよな。
消えたのではなく、移動した痕跡
1590年にジョン・ホワイトが見た集落には、戦闘や慌ただしい逃亡の痕跡がなかった。建物は解体され、柵へ「CROATOAN」、木へ「CRO」と刻まれていた。
入植者が行き先を残すという約束をしていたことを考えると、この文字は呪いの言葉ではなく、地名の伝言と読むのが自然である。
クロアトアンは、現在のハッテラス島にあたる場所の名だ。同時に、そこに暮らす人びとの名でもあった。入植団と交流したマンテオも、クロアトアンの人物である。ホワイト自身、家族たちがそこへ移ったと考え、船で向かおうとした。
嵐のため確認できなかったことが、謎を残した。ここは落ち着いて切り分けたい。集落から誰も見つからなかったことと、115人全員が同じ日に消滅したことは同じではない。集団が一か所へ移った後、食料や安全を求めて分かれた可能性も残る。
117人と115人、数字が違う理由
ロアノークの記事では、入植者数を117人、行方不明者数を115人とする表記が混在する。数字が揺れるのには、ちゃんと理由がある。
米国国立公園局は、1587年の航海に117人が参加したと説明する。一方でホワイトは補給を求めてイングランドへ戻り、別の入植者も同行したとされる。だから、島に残った人数の数え方が変わってくるわけだ。
女性や子どもを含む名簿、航海途中の死亡、帰国者をどう数えるか。そこを示さないまま、数字だけを誤りと決めないことが必要だ。少なくとも「117人が一瞬で消えた」という見出しは、移動の痕跡と人数の経過を省いている。
ヴァージニア・デアを「アメリカ大陸で最初に生まれた英国系の子」とする表現にも、範囲が要る。彼女はイングランド人入植者の子として記録された、象徴的な人物である。それ以前から大陸には先住民の子どもが暮らし、他の欧州勢力による入植もあった。つまり「アメリカで最初の赤ん坊」ではない。
ハッテラス島の遺物が示す範囲
ハッテラス島では、16世紀末から17世紀に関係するヨーロッパ製品が見つかったと報告されている。入植者がクロアトアンの人びとと暮らした可能性を支える材料には、たしかになる。
ただし、欧州製の金属や陶器は交易、略奪、後の訪問でも移動する。遺物が一つ出ただけで、持ち主をロアノークの特定個人へ結びつけることはできない。遺構、人骨、年代、出土層、周辺の先住民集落との関係を合わせて評価する必要がある。
国立公園局も、ハッテラス島説は有力な候補として紹介している。そのうえで、失われた植民地へ決定的に結びつく墓、建物、集落跡は確認されていないとしている。断定と保留の両方を残すのが、現在の資料に合うやり方だ。
先住民は背景ではなく、当事者だった
入植以前のロアノーク島と周辺地域には、アルゴンキン語系の複数の共同体が暮らしていた。つまり、無人の土地に船が着いたわけではない。1585年の軍事植民、食料要求、暴力は、1587年の入植者が着く前から関係を悪化させていたのだ。
国立公園局の記録によれば、ジョージ・ハウ殺害後、入植者側は報復のため村を攻撃した。ところが標的とした集団を取り違え、友好的だったクロアトアンの村人を殺した。入植者だけを災難の被害者として描くと、この暴力が抜け落ちる。
同化説という言葉も、扱いには注意がいる。英国人が一方的に先住民社会へ溶けた、平和な物語とは限らない。食料不足、疫病、衝突、婚姻、移動がどのように起きたかは分からない。クロアトアンの人びとを、白人入植者を救う脇役としてだけ扱わないことが重要である。
干ばつは重要だが、単独の答えではない
年輪研究は、入植期に深刻な乾燥があった可能性を示した。農作物と飲み水が不足すれば、入植者と周辺共同体の双方へ大きな圧力がかかる。補給が三年も途絶えた状況なら、島を離れる理由にはなりうる。
それでも、干ばつだけで全員の移動先と最期は決まらない。クロアトアンへ向かった人、内陸へ移った人、航海を試みた人が分かれた可能性も排除できない。環境条件は行方そのものではなく、選択を迫った背景として扱いたい。
スペイン軍の襲撃、疫病、難破、先住民首長による殺害という説も、根拠の強さが同じではない。同時代記録があるのか、後年の伝聞なのか、遺物があるのか。そこを一つずつ分けていく作業が要る。
デア・ストーンが教える偽史の作られ方
エレノア・デアの文面とされた石は、発見場所と来歴が不確かだった。しかも後から類似の石が大量に現れ、信頼を失った。最初の石だけは再検討に値するという意見もある。ただし、本物と確定した資料ではない。
謎が長く続くと、人びとは空白を埋める資料を欲しがる。悲劇の手紙、埋葬地、犯人の告白。望まれている答えに合う物ほど、慎重な鑑定が要るわけだ。石の材質だけでなく、刻字の道具、綴り、発見者の経路、同時代の言語を照合する。
ロアノークは、超常現象を仮定しなくても未解決である。残された一語は、移動先を示している可能性が高い。ただ、その先の生活を追える証拠が足りない。分かっている部分を減らして「完全消失」にしなくても、歴史上の問いは残る。