👹 羅生門は実在したのか――『今昔物語』の鬼が棲む門の正体

公園の隅に、石碑がひとつ立っている

九条通を千本通から少し東へ入ると、花園児童公園がある。その隅に、石碑がひとつ立っている。南の面には「羅城門遺址」の5文字、北の面には、明治28年3月に京都市参事会が建てたという日付が刻まれている。見学に料金はかからず、いつでも立ち寄れる。所在地の住所は、京都市南区の唐橋羅城門町だ。

建立は1895年。平安遷都1100年の紀念祭にあわせて進められた事業の一つとして、京都市が据えた碑だ。公園の入口には、矢取地蔵尊が祀られている。碑が立つ場所と門の位置は、ぴたりとは重ならないらしい。門は公園の東20メートルほどにあったとも、南側にあったとも考えられていて、正確な位置は決まっていない。

高さ21メートルの二重閣が、ここに建っていた

京都市の説明では、羅城門は幅約35メートル、奥行き約9メートル、高さ約21メートルの二重閣だった。二重閣とは屋根を二層に重ねた楼門のことで、『拾芥抄』という書物は、桁行7間、梁間2間と書く。九条大路と朱雀大路が交わる南の端に、平安京の造営当初から、巨大な門が建っていた。

高さ21メートルという数字には、復元案の裏づけがある。大林組が出した想定復元では、柱と柱の間を17尺、およそ5.1メートルにとった。朱雀門と同じ規模の門だったと見て、『延喜式』の記録や平城京の朱雀門を手がかりに、全体の大きさを割り出したのだ。基壇を含めた全高は、70尺を超える。

屋根は、緑釉瓦の想定だ。東寺と西寺が緑釉の瓦で葺かれたという記述から、門も同じ瓦だったと見たわけだ。門の痕跡そのものが見つかっていないため、色や形は、記録からの想定にとどまる。鎌倉時代の『世継物語』は、瓦葺きで白土を塗り、金物で飾った門と描いている。

朱雀大路は、真南へ4キロ伸びていた

延暦13年(794年)10月22日、桓武天皇が長岡京から都を移した。和気清麻呂の建議もあり、選ばれたのは、山背国の葛野郡と愛宕郡にまたがる土地だった。平安京は、東西4.5キロ、南北5.2キロの長方形に計画される。北の端には宮城にあたる大内裏が置かれ、そこから朱雀大路が真南へ、都を二つに分けるように伸びていく。朱雀大路を境に、東が左京、西が右京と呼ばれた。

朱雀大路の幅は28丈、およそ84メートル。長さは約4キロにおよび、道の両側には柳が植えられていて、北の起点が朱雀門、南の突き当たりが羅城門だった。宮城の南の門である朱雀門から、都の南の正門である羅城門まで、幅84メートルの道が一直線に結んでいた。宮城を北の端に置く配置は、北闕型と呼ばれる。

大路をはさんで、東に東寺、西に西寺が左右対称に建てられ、どちらも、およそ8町という同じ広さの敷地を占める。官寺であるこの2つを除いて、都の中に新しく寺を建てることは、認められなかった。東寺は創建の場所に今も立ち、現在の五重塔は江戸時代の建物で、高さは54.8メートルある。西寺の跡地は、京都市立唐橋小学校の敷地や唐橋西寺公園になり、金堂の礎石の一部が残るだけだ。

東寺は、弘仁14年(823年)に空海へ下賜され、西寺は守敏に与えられたという話もあるが、伝説の性格が強い。東寺の境内は、いまは南の半分に伽藍が並び、北の半分には、子院や学校、民家が入り込んでいる。西寺の名が初めて記録に見えるのは、797年。正暦元年(990年)に火事で焼け、天福元年(1233年)には塔も焼けて、そのあとは荒れ果てた。西寺跡の史跡指定は、大正10年(1921年)。

名に城の字がつくのに、羅城は都を囲んでおらず、築かれたのは、羅城門の左右の短い部分だけだった。『延喜式』は、羅城を垣と書き、根元の幅を6尺、およそ1.8メートルとする。京の外から来た人が最初に通る場所として、この門は、都の入口を受け持っていた。

816年の大風と、980年の暴風雨

門は2度倒れた。1度目は弘仁7年(816年)8月16日の夜で、『日本紀略』が大風による倒壊を記す。遷都から22年目のことで、この時は建て直された。

2度目は天元3年(980年)7月9日。暴風雨で倒れたと『百錬抄』にあり、2度の倒壊は、どちらも風雨が原因だった。今度は再建されない。遷都から186年にわたって都の南に立った門が、ここで姿を消した。

右京は、南方が桂川のつくる湿地にあたり、左京ほど宅地化が進まなかった。慶滋保胤の『池亭記』は、982年ごろの京の様子を、東は人が密集して住み、西は荒れ果てていると書いている。門が倒れた2年後の景色だ。左京と右京で、都の賑わいは大きく分かれていた。

倒れた門の跡は、どうなったのか。治安3年(1023年)、藤原道長が法成寺の造営に使うため、羅城門の礎石を運ばせたという。京都市考古資料館の講座資料は、この運搬を道長の命令として書く。礎石は寺の材料に回された。門の跡から、石まで持ち去られたわけだ。

掘っても、門の痕跡は出てこなかった

羅城門の推定地では、これまでに4回の発掘調査が行われた。京都市考古資料館の講座資料によると、いずれの調査でも、門の痕跡は一切確認されていない。出てきたのは、氾濫や流路が運んだ堆積ばかりだった。4回とも、結果は同じだった。

近くを流れた鍋取川の流路に削られたと、同資料は説明する。鍋取川は旧堀川の流路で、花屋町通のあたりから島原を経て南へ流れ、羅城門の近くまで届いた。川の流れが、門の土台まで削り取ったとみる説明だ。

同じ九条の西寺跡は、九条通と七本松通の交差点の北西側に広がる。そこでは20回あまりの発掘が重ねられ、伽藍の配置や建物の規模がわかった。羅城門とは対照的だ。

門は実在した。倒壊の日付も、礎石の運搬も、文献にはっきり残る。ただ、地面の下の確かな証拠は、まだ見つかっていない。記録の中にだけ、門は確かな姿を保っている。地面は、黙ったままだ。

日の高いうちに、盗人は門の下へ隠れた

『今昔物語集』は、平安の終わり近く、院政期の1120年代以降にまとめられた説話集だ。羅城門が倒れてから、140年以上あとの編纂になる。各話が「今ハ昔」という書き出しで始まることから、この名がついた。

全31巻のうち巻29は、悪行の話を収めた巻で、羅城門の一話もそこに入っている。題を今の言葉に直せば、羅城門の上層に登って死人を見た盗人の話、となる。原題は「羅城門登上層見死人盗人語」。

主役は、摂津国から京へ上ってきた男。目当ては盗み。男が門の下へ着いたとき、日はまだ明るく、朱雀大路の方角には、行き来する人の姿があった。男は物陰に身を隠して、人が静まるのを待つ。

そこへ、山城の方角から大勢の人が来る気配がした。見られるわけにはいかない。男は、門の二階にあたる上層へ、そっとよじ登っていく。

連子窓の向こうに、火がともっていた

上層では、火がぼんやりともっていて、連子窓から中をのぞくと、若い女が死んで横たわっている。その枕元には、ひどく年老いた白髪の老婆が座り、死人の髪を手荒く引き抜いていた。息をのむ光景だ。男は、鬼か、死人の霊かと思った。

恐ろしかったが、脅してやろうと決めて、戸を開け、刀を抜いて走り寄る。老婆は、こう答えた。仕えていた主人が亡くなったのに、弔ってくれる人がいないので、ここへ置いたのだという。

その髪が背丈に余るほど長いので、抜いて鬘にしようと思った。どうかお助けください。盗人は、死人の衣を剥ぎ、老婆の衣も奪い、抜き取ってあった髪まで持ち去った。そのまま門を駆け下りて、逃げ去ってしまう。

死人は、門の上に置かれていた

話は、ここで終わらない。上層には、ほかにも多くの死人が置かれていた。葬ってもらえない人を、この門の上に置いたのだ、と説話は添える。

結びの一文が、妙に生々しい。この話は、盗人本人が人に語ったのを聞き継いで、こう語り伝えているのだという。鬼かと思った相手は、人間だった。

村上天皇の世、琵琶の音が門の上から降ってきた

老婆の話とは別に、門の上の鬼を描いた話もある。巻24の第24話。時は村上天皇の世、宮中の宝である琵琶「玄象」が、突然なくなる。天皇は、代々伝わる宝を自分の代で失ってしまったと嘆いた。玄象は、仁明天皇が愛した琵琶だという説もある。

殿上人の源博雅は、ある夜、清涼殿で玄象の音を聞いた。音は南の方から響いてくる。博雅はひとりで、衛門の陣を出て、朱雀門を過ぎ、朱雀大路を南へ進んで、あとを追った。音は、羅城門まで続いている。

音は、門の上層から降ってきた。博雅が、玄象が失せて久しく、帝がお捜しになっている、と声をかけると、天井から縄で結ばれたものが下りてきた。それが玄象だ。取っていたのは鬼だった、と話は結ぶ。

天皇は、深く感動した。玄象は、生き物のような琵琶だったという。ぞんざいに扱うと、腹を立てて鳴らない。話の舞台は10世紀なかば。門はまだ立っていた。

博雅は醍醐天皇の孫にあたる。音楽の名手で、鬼にまつわる話がもう一つ残り、『十訓抄』には、朱雀門の鬼から名笛「葉二」を得た逸話が載る。『十訓抄』や『江談抄』のように、門が倒れたあとにまとめられた書物でも、羅城門は、都の内と外を分ける境として語られる。

博雅の逸話は、ほかにもある。逢坂の蝉丸から、琵琶の秘曲を伝授された話。床下で笛を吹いたところ、盗人が感動して盗品を返し、去った話。音楽の名手としての姿が、いくつも残る。

良香の詩に、楼上の鬼が下の句をつけた

9世紀の文人、都良香にも、この門にまつわる話がある。良香は875年から文章博士を兼ね、漢詩に秀で、『都氏文集』を著した。朝廷の詔勅や官符も、多く起草している。『古今和歌集』にも、和歌が1首入っている。ある日、羅城門を通りかかって詩の上の句「気霽風梳新柳髪」を吟じると、楼上から下の句「氷消浪洗旧苔鬚」が返ってきた。

上の句は、晴れた春の日に風が新しい柳の枝を梳く景色で、下の句は、氷が消えて浪が古い苔の鬚を洗う景色だ。対になった2句は『和漢朗詠集』にも載る。下の句をつけたのは、楼上に棲む鬼だったと『十訓抄』は伝える。

門の上には、毘沙門天が立っていたと伝わる

東寺には、国宝の木造兜跋毘沙門天立像があり、もとは羅城門の楼上に安置されていたという伝えがある。京都市考古資料館の講座資料も、楼上に王城鎮護の毘沙門天を安置したと書く。ただ、その伝えは鎌倉時代に生まれたという指摘もある。

兜跋毘沙門天は、金鎖甲という鎖を編んだ鎧を着け、腕に海老籠手という防具をつけ、筒状の宝冠をかぶる姿で表される。東寺の像は、ほかの像が模刻するときの手本になり、都を守る神の像と、鬼の棲む話が、同じ門の上で重なる。

渡辺綱は、豪雨の羅生門へ札を置きに行った

渡辺綱は、嵯峨源氏の血を引き、武蔵国足立郡箕田村に生まれた。源頼光に仕えた四天王の筆頭として知られ、四天王は、綱のほか、坂田金時、碓井貞光、卜部季武の4人だ。『平家物語』の剣巻では、綱が鬼の腕を斬るのは一条戻橋で、のちに鬼は綱の乳母に化けて、斬られた腕を奪い去る。

舞台を羅城門へ移したのが、室町時代の能『羅生門』だ。作者は観世信光。長雨のつれづれに酒宴を開いた源頼光の前で、家来の平井保昌が、羅生門に鬼が出るという噂を持ち出す。綱は、都の総門に鬼が住むはずがない、と言い返した。

謡曲『羅生門』は、大江山の伝説と綱の鬼退治を、時系列でつないだ最初の作品だという。のちの『前太平記』などにも影響を与えた。能楽の事典には、観世流、金春流、宝生流など、複数の流派の演じ方が並ぶ。

言い争いは、行って確かめる話になり、頼光から証拠の札を渡された綱が、豪雨の中を羅生門へ向かう。九条のあたりで、激しい風に襲われる。札を置いて帰ろうとしたとき、後ろから何者かに兜をつかまれた。鬼が、姿を現す。

綱は鬼神と斬り合い、片腕を斬り落としたが、鬼は「時節を待ちて、取り返すべし」と叫んで消えた。後日談は、別の作品が描く。謡曲『茨木』は鬼の報復を扱い、歌舞伎の『茨木』は1883年(明治16年)に初演された。

歌舞伎の作詞は河竹黙阿弥で、5世尾上菊五郎と初世市川左団次が演じた。能の形式をまねた松羽目物で、新古演劇十種の一つに数えられる。綱は斬った腕を唐櫃に納めていたが、そこへ伯母の真柴が訪ねてきて、肉親の情に負けた綱は、つい腕を見せてしまう。

伯母の正体は、茨木童子だった。鬼は腕をつかみ、黒雲とともに去っていく。羅城門の鬼と茨木童子は、本来は別の存在だという。それでも2つは、しばしば同じ鬼として語られる。

羅城門が羅生門と書かれるまで

本来の名は羅城門で、読みは「らじょうもん」だが、室町時代の能は、題を『羅生門』と書いた。読みは「らしょうもん」。謡曲だけでなく狂言にも『羅生門』があり、室町の世に定着した。芥川の小説も、同じ表記をとる。

石碑は今も、羅城門と彫られている。碑の南の面に刻まれた文字は、城の字のままだ。住所の唐橋羅城門町も、城の字を使う。

養和の京は、道ばたの死人であふれた

門が倒れて200年あまりがたった養和のころ、京は飢饉に見舞われた。前の年の1180年は雨が少なく、旱魃が起きていたうえ、京は食べ物を地方に頼っていたため、年貢がほとんど入らなくなる。飢饉は1181年に始まり、被害は京を含む西日本一帯に広がって、道ばたには、飢えて倒れた者があふれた。

鴨長明の『方丈記』は、その様子を書き残している。「くさき香世界に満ち満ちて」と、死臭の広がりまで書きとめた。仁和寺の隆暁法印は、死者の頭を見るたびに額へ阿の字を書いて、成仏を願った。ある年の4月と5月、2か月ほどで数えた死者は、4万2300あまりにのぼる。数えたのは、一条から南、九条から北、京極から西、朱雀から東の路傍だけだった。

暇を出された下人は、雨やみを待っていた

1915年(大正4年)11月、雑誌『帝国文学』に載ったのが、芥川龍之介の『羅生門』だ。当時の芥川は東京帝国大学の学生で、まだ無名だった。原典は、『今昔物語集』巻29の「羅城門登上層見死人盗人語」と、巻31の「太刀帯陣売魚嫗語」。後者は、題のとおり、太刀帯の陣で魚を売る老婆の話だ。

書き出しは「ある日の暮方の事である」。舞台は、雨の降る夕暮れの門の下。一人の下人が、羅生門の下で雨やみを待っている。主人から暇を出され、行くあてもないまま、右の頬の大きな面皰を気にしながら、ぼんやり雨を眺めていた。雨は、羅生門をつつんで、遠くから、ざあっと云う音をあつめて来る。

羅生門が朱雀大路にある以上、雨やみをする市女笠や揉烏帽子が、もう二三人はいそうなものだ、と芥川は書く。ところが、広い門の下には、この男のほかに誰もおらず、所々丹塗の剥げた大きな円柱に、蟋蟀が一匹とまっているだけだ。今昔の羅城門の下には、まだ朱雀大路の人通りがあった。芥川の羅生門の下には、人の気配がない。

この二三年、京都には地震や辻風、火事、饑饉が続いて起こった。洛中の荒れ方は、ひどい。旧記には、仏像や仏具を打ち砕き、丹や金銀の箔がついた木を、路ばたに積んで薪として売っていた、とある。

門にも、人が寄りつかなくなった。狐狸が棲み、盗人が棲み、ついには、引取り手のない死人をこの門へ持って来て棄てて行く習慣さえできた。日が暮れると、誰もが気味を悪がる。近づく者はいない。鴉だけが、門の上の死人の肉をついばみに来る。

六分の恐怖と四分の好奇心で、下人は楼をのぞいた

道は、2つしかない。飢え死にするか、盗人になるか。どうにもならない事を、どうにかするためには、手段を選んでいる遑はない。そう考えながらも、盗人になる勇気だけが出なかった。下人は、夜を明かせる場所を探して、梯子を登った。

楼の中には、死骸がいくつも無造作に棄ててあり、火の光が届く範囲は狭くて、数はわからない。その火のそばで、人影が動いていた。檜皮色の着物を着た、背の低い、痩せた、白髪頭の、猿のような老婆だ。右手に松の木片をともして、死骸の顔をのぞきこんでいる。

下人は、六分の恐怖と四分の好奇心に動かされ、しばらく呼吸をするのさえ忘れた。老婆は、死骸の髪を抜き始める。下人の中で、恐怖は少しずつ薄れていく。かわりに、あらゆる悪に対する反感が、1分ごとに強さを増した。

下人は梯子から躍り出て、老婆を取り押さえた。老婆は、一目下人を見ると、弩にでも弾かれたように飛び上がる。何をしていた、云え、と問いつめた下人は、すぐに言い添えた。己は検非違使の庁の役人などではない。今し方この門の下を通りかかった旅の者だ、と。

蛇を干魚と偽った女の話

老婆は、髪を抜く理由を語る。「この髪を抜いてな、この髪を抜いてな、鬘にしようと思うたのじゃ」と。死人の髪を抜くのは、なるほど悪い事かもしれない。だが、ここにいる死人どもは、皆、そのくらいの事をされてもいい人間ばかりだ、と老婆は言い張る。

老婆の言葉は、「のじゃ」「ぞよ」と、年寄りじみた調子で書かれている。髪を抜かれた女は、生前、蛇を四寸ばかりに切って干し、干魚だと偽って、太刀帯の陣へ売りに行っていたという。疫病で死ななければ、今も売り続けていた、と老婆は語る。せねば饑死をするから仕方なくした事で、この女は、わたしのする事も大目に見てくれる、と続ける。

下人の中に、さっき門の下では欠けていた勇気が生まれた。下人は、自分を「己」と呼び、「では、己が引剥をしようと恨むまいな」と言うと、老婆の着物をすばやく剥ぎとった。剥ぎとった着物をわきにかかえて、急な梯子を夜の底へ駆け下りたのは、そのすぐあとだ。

倒れていた老婆は、しばらくして、死骸の中から裸の体を起こした。つぶやくような、うめくような声をもらしながら、梯子口まで這っていき、下をのぞきこむ。外には、ただ黒洞々たる夜があるばかりだ。

今昔の盗人は、鬼ではないかと恐れる。芥川の下人は、老婆のしわざに怒りを覚える。原典の男は、はじめから盗人だった。芥川の下人は、盗人になる手前に立っている。

強盗へ急ぐ下人は、結びから消えた

1917年5月に出た第1短編集は、阿蘭陀書房の『羅生門』。『鼻』と『芋粥』も、その本に収められた。初出の結びは「下人は、既に、雨を冒して、京都の町へ強盗を働きに急ぎつつあつた」という一文。

短編集では、「下人は、既に、雨を冒して京都の町へ強盗を働きに急いでゐた」と改められた。どちらの結びでも、下人は強盗を働きに走っている。1918年の短篇集『鼻』に収められたとき、結びは「下人の行方は、誰も知らない」に変わった。初出から3年がかりで、強盗に急ぐ下人の姿は、文章から消えた。1922年には、改造社の選集『沙羅の花』にも収録される。

京都駅の北口に、門の模型が据えられた

羅城門の模型が京都駅の北口に据えられたのは、2016年11月のこと。大きさは実物の約10分の1で、近くのホテルの地下で保管されていたものを、地上へ移したという。夜はライトアップされ、横のデジタルサイネージでは、門の説明映像が流れた。

碑の北の面に刻まれた日付

北の面に刻まれた日付は、明治28年3月。門が最後に倒れた980年から、900年あまりが過ぎたころ、京都市参事会が建てたのは、門を再現する建物ではなかった。遺址は、跡という意味の言葉だ。ここに門があった、という印だ。