沖縄県石垣島の北西部に、久宇良という静かな漁村がある。人口の少ないこの集落に、「UFOおじさん」の愛称で知られる人がいる。前田末和さんだ。
やっていることは、夜空に向かって懐中電灯を振るだけ。それだけの日課を二十年近く続けている。そして、光が返ってくるのだという。
トイレに起きた夜から、すべてが始まった
きっかけは、拍子抜けするほど日常的な出来事だった。
二〇〇五年前後のある晩、前田さんはトイレに起きて外に出た。都会では考えられないほどの数の星が、久宇良の空いっぱいに広がっていた。足元を照らすつもりで手にしていた懐中電灯を、なんとなく夜空に向けてみる。
すると、一番星ほどの明るさの光が、応じるようにこちらへ瞬き返してきた。
見間違いだろう。前田さんはそう思い直したという。ところが数日後、もう一度試すと、やはり光が返ってくる。それ以来、前田さんは毎晩のように夜空へ懐中電灯を向け、合図を送り続けるようになった。本人の言葉を借りれば「UFO呼びはじめて、もう今年で十七年になります」というほどの歳月だ。
この体験は、ドキュメンタリー映画『丸木舟とUFO』でも取り上げられている。水本博之監督、吉田友厚氏の企画による作品だ。「webムー」誌のインタビューにも、詳しい証言が残っている。
三年目に、光が近づいてきた
最初の三年ほど、応答してくる光は一つか二つで、遠くにとどまったまま近づいてくることはなかった。
転機は合図を送り始めて三年ほど経った頃に訪れる。川平湾の方角の水平線から、二つの光がゆっくりとこちらへ近づいてきたのだ。光は前田さんの家の前まで来ると、ふっと空へ立ちのぼり、「ぱちっ」と音を立てるように消えた。
前田さんは、このときと同じ特徴を持つ光を、その後も十回以上見ていると語る。夏場になると、光は二十機、三十機とまとまって現れることもある。最大では一晩に七十機ほどが確認されたこともあったという。本人の描写によれば、それらの光は「クリスマスツリーのランプみたいに並んで、雲の間から出てくる」ように見えたそうだ。
数字だけ聞くと、いよいよ怪しい話に聞こえる。ただ、この話の面白さは、光の正体そのものよりも、この日課が集落に何をもたらしたかという部分にある。
七十年間、誰にも言えなかった話
前田さんの活動が久宇良に広げたのは、UFOへの関心だけではなかった。
同じ集落に住む、当時七十代だったある男性は、前田さんの活動をきっかけに、それまで七十年ものあいだ誰にも打ち明けたことのなかった記憶を初めて言葉にした。
男性がまだ子どもだった頃のことだ。兄弟と一緒に外で遊んでいると、木の上のほうまで光がゆっくりと降りてきた。あまりの恐ろしさに、兄弟は声も出せずその場で固まってしまう。光が消えてから、ようやく我に返って一目散に逃げ帰ったのだという。
子どもの頃の出来事を、男性は長い年月、胸の内にしまい込んだままにしていた。前田さんという「呼びかける人」の存在が、集落に眠っていた記憶に光を当て、語ることを許す場を作り出した。インタビュー記事では、そんなエピソードとして紹介されている。
テレビが見つけた「久宇良のおじさん」
前田さんの存在は口コミやネット記事を通じて少しずつ知られるようになり、二〇二五年八月二十七日には、フジテレビの「世界の何だコレ!?ミステリー」の二時間スペシャルでも取り上げられた。「ネットで話題の何だコレ直撃取材」という枠で、懐中電灯でUFOを呼ぶという日課そのものに密着する形だったという。
全国放送で紹介されたことで、「UFOおじさん」という愛称が一気に広まった。SNSには驚きや興味を交えた反応が多く投稿された。前田さんが一貫して穏やかな語り口で、飾らずに自身の体験を語る姿勢そのものが、単なる珍事件の紹介にとどまらない、地に足のついた人物として受け止められている印象がある。
もう一人の「UFOおじさん」がいる
ここで一つ、混同されがちな点を整理しておきたい。
八重山諸島には、前田さん以外にも「UFOおじさん」を名乗る、あるいはそう呼ばれる人物が存在する。竹富島で観察会や交信活動を行っている人物は、大阪から移住してゲストハウスを営んでいる別の男性であり、久宇良の前田さんとはまったくの別人だ。
どちらも懐中電灯や合図を通じてUFOとの交流を試みているという共通点があるためか、ネット上の紹介記事やブログには、両者を混同したまま書かれているとおぼしきものも見受けられる。石垣島の前田さんの活動と竹富島での活動は、それぞれ独立した経緯と歴史を持つ。ここでは明確に区別して扱いたい。
その光は、たぶん説明がつく。でも
前田さんが目撃・記録してきた光の正体について、天文学や航空分野の専門家による確定的な検証結果は公表されていない。
一般論として、夜間に地上から見える正体不明の光る点の多くは、いくつかの原因で説明できることが知られている。人工衛星、とくに近年多数打ち上げられているスターリンク衛星群の反射光や、通過時に強く輝くフレア現象。航空機の灯火。沖合の漁船が使う集魚灯。大気の状態による光の屈折や反射。だいたいはこのあたりに落ち着く。
一方で、複数の第三者が同時に光を目撃した事例も実在する。二〇一六年九月二十九日午後七時四十分ごろ、石垣島の西の海上にオレンジ色の光が複数浮かぶ様子を、星空観光ガイドの新垣信成氏を含む四名が撮影した。この時は光の数が徐々に増え、十分ほどで消えていったという。沖縄タイムスでも報じられた出来事だ。ただし、その正体が科学的に特定されたわけではない。
前田さんの体験で特に興味深いのは、「懐中電灯を振ると、それに応答するように光が返ってくる」という点である。単なる目撃情報ではなく、相互作用が長年にわたって繰り返し報告されている。これが偶然の一致の積み重ねなのか、自然現象や人工物の反射が生む錯覚なのか、あるいは前田さんが語るような未知の存在との交信なのか。外部の第三者が客観的に検証した記録は見当たらない。
ここではどの立場も断定せず、そうした体験が長年にわたって地域で共有され、地域振興にも活用されているという事実を紹介するにとどめたい。
集落に眠っていた、ほかの光の記憶
前田さんの活動をきっかけに、船大工の吉田友厚さんが久宇良周辺で聞き込み調査を行った。すると、他の住民からもいくつかの目撃談が集まったという。
一九八七年から八九年ごろにかけて、石垣島北部の野底埼付近で、いわゆるアダムスキー型と呼ばれる円盤状の物体を見たという証言。二〇一九年に石垣島北端の明石地区で、真西の空に「窓」がはっきり見えるほど近い距離でUFOを目撃したという証言。一九八九年ごろ、トムル岳のふもとから竹富島の方角へ、複数の色を帯びた光が移動していくのを見たという証言。
こうした記憶が語られる背景には、久宇良という集落そのものの成り立ちも関係しているとされる。この集落は、戦後の国策移住によって沖縄本島や本州各地から人々が移り住んで形成された土地だ。異なる土地から集まった人々が、それぞれの記憶や感受性を持ち寄りながら、一つの集落の中で共通の物語を紡いできた。そういう側面も見て取れる。
基地の光か、星の信仰か
石垣島や宮古島を含む沖縄の離島でUFO目撃談が語られやすい背景には、戦後の米軍統治期から続く軍事施設の存在も指摘されている。一九四五年から一九七二年までの統治期、夜間飛行や照明弾の使用、レーダー運用などが、離島の暗い夜空に不可解な光として住民の記憶に残ってきた経緯があるという。
一九七〇年代の全国的なUFOブームの中で、そうした軍事的な光の記憶が「UFO目撃談」として語り直された可能性も考えられる。ただしこれも確定的に立証されたわけではなく、あくまで背景として指摘されている仮説の一つだ。
もう一つの見方もある。琉球の伝統的な信仰では、海や星、そして離島そのものが神聖な存在として位置づけられてきた。石垣島の澄んだ星空とアニミズム的な自然観が、前田さんの体験を地域が受け入れる土壌になったのではないか、という指摘だ。
夜空がツアーになった
いま久宇良では、前田さんの活動と石垣島の澄んだ星空を組み合わせた見学ツアーが、一日一組限定のガイドツアーとして企画されている。石垣島は星空保護区に指定されており、条件は申し分ない。
実際にツアーへ参加した人のブログには、こんな記録がある。満月に近い明るい夜でも、一時間弱の観測でおよそ十機ほどの光を確認できた。星のような二つの光が、すーっとお互いにすれ違って消えていく。S字を描くように移動して消えていく光もあった。通常の航空機とは異なる動きだったという。
地元の学校では、社会見学の希望先として子どもたちから「UFOおじさんのところに行きたい」という声が上がるほどだという。前田さんは今や、地域の名物的な存在として親しまれている。集落では「UFOを地域おこしに使えるのではないか」という声が、公式な会議の議題に上がるまでになった。
本当かどうかより、先にあるもの
前田さんの活動が二十年近く続いてきた理由は、UFOの実在を証明することそのものよりも、地域の記憶を掘り起こし、人と人とを結びつける役割を果たしてきたことにあるように思える。
七十年間誰にも語られなかった記憶が、一人の住民の日課をきっかけに初めて言葉になった。この出来事は、UFOという題材を超えて、過疎化が進む離島集落における「語りの継承」という、もっと普遍的なテーマを含んでいる。
石垣島の夜空を懐中電灯で照らすという行為そのものは、科学的に何かを証明するものではない。それでも、それが二十年にわたって一人の住民の日課となり、やがて集落全体の記憶と誇りをつなぐ営みへと育っていった。この事実は、UFOにまつわる噂や伝承が単なる不思議な話を超えて、地域社会の中で果たしうる役割を静かに物語っている。