怪談 対馬オソロシドコロ、ひじをかりた
高校の同級生三人が、十月の終わりに対馬へ行った。三人とも四十二で、今も福岡に住んでいる。話は一人ずつ、別の日に聞いた。食い違うところは、直さずに並べておく。河野の話。言い出したのは俺だ。ネットでオソロシドコロって名前を見てから、ずっと頭に引っかかってた。
kikaisenban
怪談 怪談 小津町バス停、始発より先に着くバス
十二月の最初の月曜、朝の六時十分。俺は小津町のバス停に着いた。家を出たのは五時四十分だ。谷のいちばん奥、林道の入口に近い家から、小津川に沿って歩いて下りてくる。懐中電灯で足元だけ照らして、三十分かかる。
怪談 三輪山から持ち出された石が、古布の箱で届いた
夜の十一時を過ぎると、早苗はミシンの電源を落とす。大阪の古いマンションの四階で、ひとり暮らしをして八年になる。昼は、歯科医院の受付の椅子が仕事場だ。夜は古い着物の端切れで、巾着を縫う。
怪談 姫ヶ淵、三歩うしろの妻
十月の終わりの木曜、慎吾は妻の真由と甲州へ向かった。結婚して十二年になる。旅の段取りは、いつも真由が決める。宿も、寄る場所も、帰りの渋滞の読みまで全部だ。慎吾は運転をして、あとはついて歩けばいい。
怪談 鎖塚の前では、時計を見ない
子どものころ、うちの車の時計には黒いテープが貼ってあった。白いライトバンの、古いやつだ。運転席の左、ラジオの上に、緑の数字が出る小さな時計がある。その上を、ビニールテープが何重にもふさいでいる。
怪談 夢の地下道、二十二日のレシート
週に何度か、夜食を買いに行く。一時ちょうどに部屋を出るから、日付でいえば、もう次の日だ。コンビニまで歩いて、二十分ほどで戻ってくる。そのあいだだけ、携帯で音声の配信をつける。仕事は、会議の録音を文字に起こすことだ。
怪談 印西の惨殺屋敷、十七本目の杭
十月の半ばの火曜日、印西の現場に着いたのは三時四十分だった。前の現場の生け垣が長引いて、一時間近く押していた。社長からは、日が暮れる前に上がれと言われている。俺は佐倉の小さな会社で、空き家の外まわりを請け負っている。
怪談 東第180号踏切道の荷台（埼玉県川越市）
踏切の板に前輪が乗った時、後ろが重くなった。荷台が沈んで、ハンドルが浮きかける。渡ってから降りて、荷台を見た。新聞の束はまっすぐ載っている。
怪談 渓谷橋で手を打つ 市原・養老渓谷の昼
「昼飯のあとは、橋を渡るな」。義兄は低い声でそう言って、卓を指の節で二度、こつこつと叩いた。養老川の水音が畳まで上がってくる、十月の昼だった。
怪談 中沢池公園の紙コップ
座面に、紙コップが二つ並んでいる。今度は口を上にして、きちんと立っている。一つではない。二つだ。月曜は一つ。水曜は二つ。数えてどうなるものでもない。